当天晚上。
杨兵吃了饭，正在院子里坐着喝茶，江娆在旁边织毛衣，针线在手指间翻飞，偶尔抬头看他一眼。
院门被人敲响了。
杨兵走过去开门。
门外站着个人，肩膀上扛着个布包袱，鼓鼓囊囊的，正是李二奎。
杨兵愣了一下，“二奎？你怎么来了？”
李二奎咧嘴一笑，“兵哥，我听人说你回了趟老家？”
杨兵没回答，目光落在他肩上那个布包袱上。
李二奎把包袱从肩上卸下来，蹲在地上解开。
布包里头裹了三层棉花，棉花中间，是一截带着泥土的根须。
根须粗壮，分叉匀称，表皮褐黄，散发出一股浓烈的土腥气。
一株卖相极好的老山参。
杨兵的眉头跳了一下。
“前段时间进山采药，在一处老崖根底下刨出来的。”
李二奎蹲在地上，把棉花重新包好，双手捧着递给杨兵，“兵哥，这参我留着也没用，给你。”
“多少钱？”杨兵伸手去接。
李二奎把参往杨兵怀里一塞，站起来就往后退。
“不要钱。”
“二奎……”
“兵哥，你帮我的那些事，我都记着呢。”
李二奎退到院门口，笑了一下，“这参算我还你的。”
他转身就跑，脚步噔噔噔响在胡同里，几秒钟人就没影了。
人参用棉布裹了三层，搁在厨房案板上。
李秀梅翻开棉花一角，凑近看了两眼，“这参……”
“做饭的时候切一小片，放汤里炖，量不能大，四叔的身体扛不住猛补。隔一天放一次，连着吃一个月。”
李秀梅把参根重新包好，放进碗柜最里头，“知道了。”
她没问这参哪来的。
在这个家待久了，有些事不用问。
一个月。
说长不长，说短也不短。
刘婶把杨有志的起居安排得妥妥帖帖，每天早上擦身、喂药、换被褥，下午搀着他在院子里走两圈。
李秀梅按杨兵给的方子做药膳，隔一天炖一次参汤，头几天杨有志喝不进去，一口汤含在嘴里就要吐，刘婶不急，拿小勺一点点喂，一次三五口，慢慢往上加。
到第二个礼拜，杨有志能喝下小半碗了。
到第三个礼拜，他的脸上那层蜡黄褪了些，两颊多了血色。
到第四个礼拜……
“我自己来。”
杨有志把刘婶手里的毛巾接了过去，坐在床沿上，自己擦了脸。
刘婶退后一步，没接手，冲门口的李秀梅使了个眼色。
李秀梅站在门槛上，看见杨有志弯腰穿鞋，动作慢，但稳当，两只脚踩到地上的时候，他扶着床沿站了起来。
晃了两下，站住了。
“嫂子。”
杨有志抬起头，声音还是哑，但比一个月前厚了不少，“我想出去走走。”
李秀梅的眼眶热了一下，转身朝院子喊了一嗓子。
“老杨！有志说要出门！”
杨国富从堂屋出来，他站在台阶上，看了杨有志两秒。
没说什么煽情的话，把茶缸子往石桌上一搁。
“走，带你逛逛。”
从那天起，杨国富每天早上七点准时出现在厢房门口。
头一天去的故宫。
杨有志站在太和殿前头，仰着脖子看了半天，嘴巴张着合不上。
“二哥，这就是皇上住的地方？”
“以前是，现在是老百姓逛的地方。”
杨有志沿着中轴线走了半条御道，腿就软了，杨国富搀着他，在御花园的石凳上坐下来歇了一刻钟。
第二天去了天坛。
杨有志站在祈年殿底下，转着圈看那层层叠叠的琉璃瓦，嘴里啧啧了半天。
“这么大个圆顶，没一根柱子撑着？”
“有柱子，在里头。”
“那也邪乎。”
第三天去了颐和园，昆明湖边上杨有志蹲在石栏杆旁边，看了半天水面上的画舫，忽然冒出一句：“二哥，咱们村后头那条河，跟这个一比，跟条水沟似的。”
杨国富没忍住，笑了一声。
这是兄弟俩闹掰以后，杨国富头一回在杨有志面前笑出来。
吃的也没落下。
卤煮、炒肝、豆汁焦圈、门钉肉饼、炸酱面，杨有志这辈子连四九城都没来过，这些东西一样没沾过。
头一回喝豆汁的时候，杨有志刚抿了一口，整张脸皱成一团，差点把碗拍桌上。
“二哥，你们四九城的人天天喝这玩意儿？”
“习惯就好。”
“习惯不了。”
杨有志把碗推开，抄起旁边的焦圈啃了一口，含含糊糊嘟囔了一句，“焦圈还行。”
杨国富端起那碗豆汁，自己喝了。
杨有志看着他，忽然安静了。
“二哥。”
“嗯。”
“我这辈子就干了一件聪明事，投胎的时候挑了你当我二哥。”
杨有志的嗓子又哑了，但嘴角是翘着的。
杨国富的手顿了一下，没接话，把碗里最后一口豆汁喝完了。
“走了，下午还去景山。”
那天傍晚回来的路上，杨有志走在杨国富后面，步子比前几天慢了些。
他看着前头杨国富那个笔挺的背影，忽然站住了。
“二哥。”
杨国富回头。
杨有志站在胡同的青砖地上。
“要是当初我没听那婆娘的话，没冲你和嫂子说那些混账话，是不是也不会走到今天这步？”
杨国富转过身，走回来，站在他面前，“想那些没用。”
“我就是想说……”
“说完了没有？”
杨国富伸手在他后脑勺上拍了一下，跟小时候教训他的时候一模一样，“走了，你嫂子做了红烧肉，凉了不好吃。”
杨有志的喉结滚了一下，跟上去了。
进了院门，他又开口了，声音比刚才轻。
“二哥，我们还是一家人，是吧？”
杨国富的脚步没停。
“废话。”
杨有志在四合院住得安稳。
但有些消息，长了腿。
小河村距四九城上千里路，隔了山，隔了水，隔了两趟火车一段土路，可架不住嘴巴比什么都快。
杨有志被接到四九城看病这事，不到半个月，传遍了附近三个村子。
杨有志的大儿子杨喜庆，是在粮站食堂吃午饭的时候听人说起的。
同事嘴里蹦出你爹被你堂哥接四九城去了这句话的时候，杨喜庆握筷子的手停了一拍。
他咽下嘴里的饭，没吭声，站起来把碗放到回收口，转身出了食堂。
下午请了假。
第二天一早，杨喜庆揣着四十块钱坐上了北上的火车。