方初宜生日那天的聚餐没什么特别的。
他们去了方初景提前订的一家南川老字号菜馆，点了一桌子招牌菜。许诺买了个北海道双层芝士蛋糕，吵着要切了分给每个人。晁言全程坐在一旁，基本没怎么说话，但方初宜留意到，许诺往哪看，他的目光就往哪飘。
刑亓最后还是来了。
他坐在方初景那侧，两个人低声说了几句，没坐多久就起身告辞。临走前，他隔着大半个桌子朝她举了举杯，仰头一饮而尽。
那之后他就没再找过她。
法语课停了，微信也不再发消息，像从来没出现过一样。
后来，方初宜偶尔会从黎安或者其他人口中听到他的名字，但也仅此而已。
那晚唯一让她记到现在的，是回到病房时，门口放着的那一大捧满天星。
淡蓝色的，包裹精致，没有卡片也没有署名，花束大到把整个门口都挡住了。
方初宜倾身，用指尖碰了碰花瓣，嘴角不自觉地弯了一下。
不用想也知道是谁送的。
后来是病区的工作人员帮她把花抱进了病房，放在靠窗的桌上。穿堂风一阵阵吹过来，满天星那股极淡的香气会拂在她脸上。
方初宜盯着那束花看了很久，掌心一直攥着手机，屏幕上是和沈宗雾的聊天界面。
她最终什么也没发就那么握着手机，靠在床头睡着了。
三天后许诺离开了南川。
走之前她磨磨蹭蹭地收拾行李，一会儿说这个忘带了，一会儿说那个落下了。方初宜知道她舍不得走，但没戳破，还主动帮她把行李箱拉链拉好。
“我走啦……“许诺站在病房门口，眼圈红红的，“你一个人在这儿多注意身体，有事随时给我打电话啊。“
“知道。“方初宜笑了笑。
送许诺去机场的车早就停在中心门口了。方初宜一直把人送上车，看见副驾上坐着的晁言，心里那点担忧缓缓落了地。
关于晁言，许诺没提，她也没问。因为她从许诺的脸上看出，有些事情这个当事人自己还没搞清楚。
日子照例一天天地过。
复健方案前后换了三个，时好时坏。好的时候能扶着栏杆站上好几秒，最长的一次站了足足37秒。
可坏的时候怎么使劲也站不起来。
霍医生怕她急，跟她解释说这是正常波动，让她放宽心。
方初宜其实挺平静的。
最坏也不过是没有任何改变，她早就习惯了。
倒是她的法语，意料之外地进步很快。
她在线上花钱找了个老师，教得丝毫不比刑亓差。学了三个多月，已经能磕磕巴巴地看无字幕电影了。
后来她课也没断，主要是想早点适应用法语日常对话，便坚持每天跟老师聊两三个小时。有时在白天，有时在晚上。
一晃眼，半年就过去了。
离MotoGP新赛季开赛只剩不到一个月，沈宗雾应该已经在准备参赛了。
为了不错过他每一场比赛，方初宜打算提前赶去法国。
可真当准备走时，她发现以她现在的状态独自出国，内心还是格外紧张。加上这次出去时间不短，要带的东西多，看着地上摆开的三个行李箱，她只觉得头疼。
现在别说出国了，她一个人去机场都成问题。
正对着行李箱发呆，房门被敲响了。
打开门，方初宜愣了一下。
刑亓站在门口，还是那副从容的样子，微微弯着嘴角。
“方便让我进去聊一下吗？“他问。
她回过神，侧了侧轮椅给他让出空间。
不等她开口问来意，刑亓便先说道，“我猜你可能会需要帮忙，就来碰碰运气。“
方初宜刚想拒绝，就听他又补了一句，“我最近也要回法国，不如一起走？有认识人搭个伴，比自己走强。“
“法国那么大，我们要去的地方应该不是一个。“
“我要在法国多个城市的大学演讲，“刑亓语气平淡，“不介意先送你到目的地。“
方初宜：“……“
她才发现这个人比她以为的还要执着。
“其实不用麻烦……“
刑亓没让她说完，“即便不是朋友，在国外遇见同胞，我也会能帮就帮。更何况我们相识，你又有许多不便。同样要去法国，我搭把手不是情理之中的事？“
他目光扫过她脚边的行李箱，“国际航线容易丢行李，有我在，到了法国你什么都不用担心。别因为一些不值当的原因，耽误了正事。“
方初宜沉默了几秒。
她承认自己被说动了。
刑亓的话直接解决了她最焦虑的几个问题，以他对法国的熟悉程度，同行确实只有好处。
权衡再三，她松了口，“那就麻烦你了。“
刑亓点了点头，没多留，转身就走了。
没过多久，方初宜的手机就震了震。是他发来的
注意事项和需要准备的物品清单，列得很细。
她偶尔会回一句，一来一往间，刑亓在她的微信里又“活“了过来。
半个月后，两人从南川飞往燕市，去搭直飞巴黎的航班。
两个航班间隔不到两个小时，落地燕市后方初宜就准备去办理值机，一转眼看见了站在人群里的方初景。
她没有告诉许诺。
她知道许诺要是知道她今天走，肯定会大老远跑来送行，平白折腾一趟。
结果方初景还没说上两句话，远处就传来了许诺的声音。
“好啊你！竟然想瞒着我！“
许诺气喘吁吁地跑过来，双手环在胸前，佯装一脸怒气，“我还是不是你闺蜜了？这么大的事都不告诉我？“
方初宜忍不住被她的样子逗笑，语气温软：“这不是不想让你折腾这一趟吗。“
许诺本来也没真生气，听她声音这么软，更是没了脾气。她蹲下来，握着方初宜的手絮絮叨叨，“那边天气多变，衣服带够了没？东西都全了吗？贵重物品拿好没有……“
说了好一会儿，方初宜一直在点头。
直到她问到“钱够不够“，旁边的方初景接过话茬，“她够，我昨天刚给她转了五十万。“
许诺白了他一眼，脸上明明白白写着：谁问你了。
方初宜反握住她的手，轻轻拍了拍，“都准备好了。刑医生对法国很熟，他跟我一起走，你放心吧。“
许诺抬头看了一眼刑亓，后者朝她点了点头，她才松了口气。
“行了，我又不是不回来了。“方初宜笑道。
“可是那里太远了，你非得去吗？“许诺嘟囔。
“我得去。“
方初宜语气很认真，“亲眼见证他夺冠，是我对他的承诺。“
许诺撇撇嘴，“我突然不喜欢帅弟弟了。“
“那等我见到他，转告他一声？“方初宜眨了眨眼。
许诺：“……“
正说着，刑亓轻声提醒，“初宜，该去值机了。“
方初宜点点头，松开了许诺的手。
简单道别后，她操控轮椅往值机柜台走去，刑亓跟在她身侧，顺手帮她推着行李车。
晁言从头到尾没说过一句话。
直到方初宜的身影消失在人群里，他才掏出手机，给沈宗雾发了两条消息。
「只能帮你盯梢到这了。」
「那个刑医生陪你女朋友一起飞了。」